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Ellis Island (La puerta de entrada a Estados Unidos)

1917, un judio en Nueva York.

Ellis Island, bajo la sombra de la Estatua de la Libertad, fue para mi la puerta de entrada a
Estados Unidos. Contaba con una instalacién principal donde se realizaban todo tipo de
tramites y controles a los inmigrantes, un hospital para cuidar a la gente que llegaba enferma
con zonas destinadas a las dolencias contagiosas y, cémo no, un puerto. Después de una travesia
en condiciones inhumanas, a diferencia del resto de pasajeros de primera y segunda clase, al
llegar a Nueva York los de tercera fuimos transportados a Ellis para ser sometidos a revisiones
sanitarias. Nos obligaron a desembarcar y atravesamos un calvario, todo un proceso de
inspeccién. Asi eran las cosas.




La isla de Ellis también era conocida como la isla de las légrimas, porgue a muchos de
los que habian cruzado el océano no se les permitia la entrada al pais a pesar de que lo veian y
casi tocaban con las manos.

Tras no pocas penalidades, fue un milagro, me afingué en Manhattan, situada en la
desembocadura del rio Hudson en el norte del puerto de Nueva York. Alli, era uno de los
distritos metropolitanos que formaban la ciudad, los italianos se asentaban en los barrios de
East Harlem y Little Italg, los irlandeses en Hell's Kitchen, los alemanes en Yorkville, los chinos
en Chinatown, y los juclios, a ellos les tocé el este del Lower Manhattan, el Lower East Side! La
peor fama la tenia la jucleria del Lower East Side, gue era el barrio con mayor densidad de
poblacién, también uno de los més castigados por la delincuencia y las epidemias. En unas
pocas manzanas se hacinaban miles de inmigrantes, sobre todo, de Europa del Este. Miseros
junto a los muelles.

6Qué decir de Nueva York? Me gustaba aguella ciudad, su arquitectura impregnada
de modernidad, su locura. El Puente de Brooklyn ofrecia la portentosa ilusién de una tela de
arafia generada por el cruce de los cables que sostienen su calzada. La iglesia de San Pablo,
entre rascacielos, parecia insignificante. Park Row, con mas de trescientos pies de altura, se
distinguia por sus dos ciipulas y unas cariatides gue adornaban la entrada; me recordaban a las
gue en fotos habia visto y que sostienen el Erectién de Atenas. Detrés, a la izquierda, se
alcanzaba a ver parte de la American Tract Society y otros como el Woolworth.

. E Lower Fast Sie

Un mundo complejo, su ajetreo iincreible! La metrépoli estaba tan segregada, gue hasta
las profesiones se dividian por nacionalidad: los irlandeses ejercian el monopolio entre policias,
bomberos y transportistas; los italianos en los muelles y obras en construccién; los judios
dominaban el sector textil y las lavanderias. La politica municipal también se decidia en gran
medida por el voto étnico: cuando se presentaba un candidato irlandés contaba con el apoyo

1 El puerto de Nueva York, fue el escenario de la llegada de millones de personas que acudian a América trayendo consigo sus costumbres,
tradiciones e historias diferentes. Primero irlandeses y luego los alemanes escapando de la pobreza. A finales del XIX fueron los judios y otros de la
Europa Oriental quienes huian de la opresion politica. Muchos se asentaban en el “Lower East Side” de la ciudad. Los suburbios eran el punto de
encuentro de multitud de nacionalidades.



de toda la comunidad irlandesa; cuando lo era un italiano, contaba con el voto de los italianos.

En el barrio de Lower East Side me 11ice, casualmente, pues no era facil moverse en este
ambiente, con una plaza en un albergue para inmigrantes. Naturalmente era una casa de
vecinos en Bayard Street, donde un grupo de doce hombres compartiamos una habitacién de
escasos metros. Por unos pocos centavos de délar diarios, al menos tenia cobijo. El olor a
humanidad lo impregnaba todo, y la fetidez més insultante acabé por resultarme natural.
Nunca habia sufrido semejantes condiciones de miseria. Desde el primey dia tendria siempre
presente la intencién de salir de alli a cualguier precio.

El poco dinero gue me queclé, clespués del viaje, tuve que doblar los billetes e
introducirlos en una cépsula gue de forma humillante me alojé en el ano. Varias veces ya
punta de navaja, me atracaron e intentaron desvalijar. Averigiié que el proceso de ser
engaﬁaclo, robado, estafado y burlado, constituia una intrincada parte de la existencia en
Norteamérica.

La cochambre en las calles de Lower Fast Side era deprimente, no parecia haber ley
alguna. Miles de nifios, sin hogar, pulula])an a menudo abandonados por sus paclres. Una
muchedumbre, al amanecer, serpenteaba como podia a la biusqueda de sustento en un mundo
al borde de la hambruna y la barbarie. La extrema riqueza y la indigencia parecian no estar
distantes si levantabas la cabeza y oteabas el horizonte. Desde alli se adivinaba una civilizacién
urbana més refinada y discreta, gue solo los elegiclos tal vez podrian por gozar.

En mi deambular, a veces sin sentido, queclé sorprencliclo por la abundante presencia de
judios ortodoxos de la rama jasidica en esta colmena letal. Todos sus negocios tenian los rétulos
en hebreo, y en muchos casos también en yiddish; estos respetaban el Sabbat y vestian: ellos
sombrero y abrigo negro, no se rasuraban la barba y se dejaban crecer mechones largos de pelo
a ambos lados de la cabeza delante de las orejas, que solian arreglar, atin hoy en dia lo hacen,
como caireles. Ellas no podian mostrar el cabello y lo ocultaban con un pafivelo o peluca, la
falda por los tobillos y tupidas medias. Los jasidicos, por cierto, son contrarios al sionismo, ya
gue creen que el pueblo judio solo debe retornar a la Tierra Santa con la llegada del Mesias.

Mientras los chiquillos clesarrapados de pies peqguenos y encallecidos correteaban
descalzos, los vendedores ofrecian en carros junto a las aceras todo tipo de mercaderias.
Entretanto, las fulanas ocupaban las esquinas y se pavoneaban con ordinariez a la bisqueda de
clientes. En las tascas, abarrotadas de vagos y maleantes, era bastante comtin que algunos
hicieran sus necesidades en las escupicleras que colga]oan del mostrador para no percler su sitio.
Lower East Side era una original urdimbre donde rivalizaban y se enfrentaban, a veces
violentamente, diferentes grupos étnicos; pero también se amalgama]oan las razas: africanos,
irlandeses, ingleses, judios e italianos, que descendian en su mayoria de los antiguos habitantes
del distrito de Five Pointsg, arrasado treinta y cinco afios antes en un esfuerzo por erradicar la
delincuencia. Con la demolicién de Five Points no se vencié al lumpen, ya gue las clases po]ores
simplemente se mudaron al vecino Lower East Side. El delito campaba por doquier: asesinos,
pillos, bribones, ladrones, rufianes y proxenetas, eran moneda corriente. Augellas calles eran un
descenso a los infiernos. iAmérica, América, Américal Desde el primer instante percibi la
sempiterna cantinela de que imperaba la ley del mas fuerte.

JJ.Cale

2 Barrio marginal antiguamente ubicado en la interseccion de la calle Worth (originalmente calle Anthony), la calle Baxter (originalmente calle
Orange) y un sector demolido de la calle Park, en Manhattan, Nueva York. El nombre Five Points deriva de las cinco esquinas que forman esta
interseccion. El vecindario se form¢o alrededor del afio 1820 cerca del antiguo lago colector de la ciudad, el cual tuvo que ser drenado debido a un
grave problema de contaminacion.



