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Mar, eres la poeta que mira al  otro lado del  suspiro buscando la libertad.  Y ahí  te
quedas, porque así te encuentras más segura. Proteges ese espacio tuyo y solo tuyo. 

Erudita de la reflexión en la poesía, limpias de impurezas cada centímetro de esos
versos. José Hierro decía: “La poesía se escribe cuando ella quiere, y hay que estar
alerta”. Tú lo estás, no te coge desprevenida. 

Para ti, la poesía no está al otro lado de la puerta que podría abrirse o no. Está aquí,
entre  las  sillas  cubiertas  de  cretona  inglesa  estampada  con  mil  flores  o  las
acostumbradas y cansadas sillas de enea. Se queda siempre a tu lado, tan cerca que
casi no te deja respirar, pero no es el collar que puedas ponerte y lucir un rato sino el
chaleco que se confunde con tu piel cuando lo acercas a tu pecho. Tu poesía es aire
limpio cuando la llevas a tu intimidad, el que tiene  trocillos de tu vida. Basta leerte
para sentir el calor de esos rayos de sol que solo tú dejas entrar. 

Mar,  tus versos huelen a mesa recién puesta y alcoba sin cortinas, a ramo de flores
junto  a  pies  en  zapatos  de  tacón,  a  piel  que  suda  mientras  se  ama,  a  huertos
enganchados  a  la  vida  por  surcos  nunca yermos.  Eres  de  sensibilidad  no limitada,
porque en ese espacio estás tú y quien tú quieres. Son tan  importantes los silencios
que anticipan o dan por terminada la brisa de la estrofa, como cualquier metáfora
empleada.

¿Colores?, algunos más de los que podrías decirme. Recuerda el ocaso en el mar del
Zapillo, que ahí están tus colores. No hay paleta de tonos como los de ese mar, del que
tú eres otra ola. Ahí, la luz del día no termina, sino que florece y se hace cristalina
hasta que llega la noche cerrada. 

Los aderezos en tus versos no son de niebla o vapor que el viento de poniente haga
desaparecer. No,  no los abandonas junto al acantilado. 

 “La poesía está ahí para ennoblecer la condición humana”, dice Juan Carlos Mestre. Tú
ya lo haces. 



Dice Mar de sí misma:

Nací en Almería, en 1970. 

Bajo el seudónimo de  Silencio Nocturno,  emprendí públicamente mi entrega poética en las
redes sociales, participando en distintos foros. 

Mi forma de escribir prescinde de métrica y rima. Mi verso es de estilo libre. No busco acentos
organizados  ni  estrofas  medidas,  simplemente  dejo  fluir  una  emoción  o  sentimiento  que
invade y supera mi interior. 

Soy miembro del movimiento Poetas del Mundo y Poetas del Sur. Imparto talleres de poesía
por los centros educativos (Taller de poesía “Versando”).

En 2014 publiqué mi primer libro de poesía: Silencio nocturno (Ed. Círculo Rojo), y en 2018 el
segundo libro: Versos al mar (Ed. SoldeSol).

He participado en diversas antologías:

 El Rincón del Escritor Almeriense (EREA).

2015  “12 caricias” (EREA Ediciones).

2016  “13 muertes sin piedad” (Editorial SoldeSol).

 Asociación Literaria y Cultural Letras de Esparto:

Antologías benéficas “Libraros para conocer el mundo” (Editorial Letras de Esparto). 

2016,  “Letras  para  el  camino”,  en  beneficio  de  la  Asociación  Jacobea  de  Almería
Camino Mozárabe.

2017, “El mar, la mar”, en beneficio de PROMAR defensa de mares y océanos. 

2018, “Acequias del alma”, en beneficio de la Asociación Trotamundos animado para
Almócita.

2019,  “Letras  Soslidarias”,  en  beneficio  de  la  Asociación  Arte  Soslidario  de  Abla
(Almería).

2019, “Las dos orillas que nos unen”, en beneficio a la Asociación Filigranas por el
mundo. 

2020,  “Lo  que  nos  mueve.  Palabra  de  Posidonia”,  en  beneficio  de  la  Asociación
Posidonia de Aguadulce.



 2018, “El coronel sí tiene quien le escriba”, iniciativa que ha llevado hasta los buzones
de 500 vecinos de Albox misivas con versos de hasta una veintena de poetas españoles
y latinoamericanos. Bajo el patrocinio del Ayuntamiento del municipio almeriense de
Albox y la Biblioteca Municipal Juan Berbel (Acción poética ClanDestinos).

 2019,  Versos  que abrazan II,  “Poesía contra  la  violencia de género.  Editada por el
Ayuntamiento de Almería en colaboración con la Diputación de Almería y la Fundación
de Arte Ibáñez.

 2018, “Mujer tendrías que ser”, en beneficio de AIMUR (Asociación de Ayuda Integral
a Mujeres en Riesgo Social) (Ed. Guante Blanco).

 2019, “El jardín de las palabras” (Ed. Letras de Esparto), Universidad de Almería.

 2019, “Versos para bailar o no”, VI Jornadas literarias de Carboneras (Ed. Almuzara).

 2021, “Cabo de Gata, Espuma y versos” (Ed. SoldeSol). 

 2021, “Instrumentos de Paz”, IFLAC en Latinoamérica-Foro Internacional por la cultura
de Paz (Ed. De Sur a Sur). 

 2024, V Festival Internacional “La Mujer en las Letras”, junto al Centro de estudios
sobre  la  mujer  y  la  Academia  Nacional  de  Historia  y  Geografía  de  la  UNAM,
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO (Ed. Floricanto México).

 2025,  “Almería  es  poesía”:  75  años  de  poesía  almeriense  (1950-2025).  (Aliar
Ediciones), de Carlos Javier López Marín.

Reconocimientos:

 2014, Primer premio “Poesía de adultos”, II Jornadas de Escritores de Almería en el IES
Carmen de Burgos de Huércal de Almería. 

 2015,  Premio  a  la  Perseverancia  como  reconocimiento  a  mi  labor  en  la  Semana
Cultural  y  I  feria  del  libro  de Alhabia  de Almería,  en el  taller  de  poesía,  lectura  y
escritura. 

 2018, Reconocimiento a su labor en el I Encuentro de Escritores celebrado en el Centro
Polivalente de San Agustín -El Ejido-, Almería.

Prologuista de:

 2013,  Poemario  “Si  lees  mis  versos”,  de  Isabel  Miranda  de  Robles,  EEUU  (Ed.  La
Pereza).

 2017, Poemario “El  colibrí  de mi ventana”, de Pedro Pablo Pérez Santiesteban (Ed.
SoldeSol).

 2023, Poemario “Tu memoria viva”, de Florencia Marínez-Oña y López (Ed. SoldeSol).

Soy socia fundadora de la “Asociación Literaria y Cultural Letras de Esparto”, de Almería, y
colaboradora  en un programa radiofónico en Candil  radio,  con el  mismo nombre,  y  en la
sección “Malditos poetas”, en Huércal de Almería. 



Con Mar Montoya he mantenido esta conversación:

Los poetas que intentan definir la labor que realizan, todos, tienen un concepto diferente de
la poesía…, o quizás no tan diferente. ¿Es tan difícil coincidir?

La  rima  XXI  de  Bécquer,  para  mí,  define lo  que  es  poesía:  “Poesía  eres  tú”.  En  esas  tres
palabras se encuentran tantas definiciones como personas en el mundo, todas diferentes, con
un hilo  conductor  en común:  expresar  su  interior.  No tratemos de coincidir  en buscar  un
significado para la palabra poesía,  tratemos de juntar todas las definiciones y hacerla más
grande.

En el mundo de la literatura, sobre todo de la poesía, ¿hay zancadillas? El clasismo a veces se
respira, y huele mal. ¿Hay “aristocracia” también en la poesía?

Sin lugar a dudas, como en todos los campos de la vida. El ego poético es abrumador, pero, por
suerte,  también  conozco  a  personas  consagradas  en  poesía  que  son  maravillosamente
humildes y comparten todo lo que son,  y cuando lo hacen bebo despacio de su sabiduría para
aprender. El clasismo no permite decir eso de “me queda mucho por aprender”, y yo soy de las
que piensa que se sigue aprendiendo hasta el último momento de tu vida. 

Cuando te visitan las musas, ¿te cogen siempre en el mismo lugar? ¿Sigues un mismo camino
para ponerte a escribir…, manías? ¿Y para leer poesía?

Las musas nunca suelen anunciarse, se presentan y me invaden. Saben muy bien cómo entrar
en mi pensamiento en los lugares y situaciones más insospechados (conmigo siempre llevo un
cuaderno y algo que escriba).  Tengo un lugar para escribir,  un escritorio muy peculiar con
pequeños detalles que son muy importantes para mí. En cuanto a manías, tengo tres: el papel
debe ser blanco o color pergamino, pluma de sumergir en tinta, y debe ser de color negro, y
una vela con aroma de vainilla  o sándalo. Para leer poesía o escribirla, de noche, siempre. Es
cuando tengo tiempo para mí.

En la novela, narración de la ficción. En el ensayo, el rigor de la investigación y el estudio. ¿En
la poesía...?

La valentía de desnudar el interior  para ser tú. Y lo más épico, entregarlo a los demás. 



Mar,  a veces me preocupa que “mi motor” en los últimos tiempos, cuando escribo poesía,
sea  la  infancia,  mi  primera  adolescencia,  mi  gente  de  entonces,  aquellos  cielos,  sus
sonidos…, los olores y sabores, aquellos colores.  ¿Y tú, qué te lleva a escribir un verso o
poema? ¿Debiéramos quizás tener psicoanalista algunos poetas?

Todo aquello que soy y no soy me lleva a escribir un poema, todo lo que me hace sentir en la
vida, me hace escribir un poema. Pienso que “el motor” que nos hace escribir poesía somos
nosotros. Volvemos al pasado porque nos dice quiénes fuimos, escribimos al presente porque
nos  dice  lo  que  somos  y  el  futuro  en  poesía,  el  futuro  de  los  anhelos.  Los  mejores
psicoanalistas que nos pueden tratar son los lectores. Te lo digo como lectora empedernida de
poesía.  Soy  de  las  que  después  de  leer,  busco  y  analizo  la  vida  del  autor  o  autora,
encontrándome con misterios increíbles que desconocía. Guárdame un secreto: me encanta
refugiarme en mi infancia, esa juventud loca y a la vez tan distinta y sencilla de la de ahora.

¿Se puede fingir escribiendo poesía? ¿Cabe la no sinceridad?

Mi respuesta  es  no  para  ambas  preguntas.  Hablamos  de poesía,  de  entregar,  con versos,
emociones, pensamientos, sentires y que todo eso atrape a la persona oyente en el mundo
que quieres transmitir. Pero es cierto que a veces se puede percibir cierta falsedad al expresar
un sentimiento o bien, como decía Pessoa: “El poeta es un fingidor…” (risas).

Decía recientemente Vila-Matas que le gustaría, algún día, que su escribir y su respirar no
fueran a ritmos diferentes. Parece exagerado, o no, pero muy hermoso. ¿Somos gente rara?
¿Tan raros somos?

Definitivamente, las personas que escribimos, y más poesía, somos raros o locos. Escribir nos
ofrece una libertad increíble, nos hace sentir bien, nos sienta bien, pero siempre y cuando sea
en libertad, repito. La expresión de Vila-Matas es hermosa, pero también existe la grafofobia.
Siempre recuero a la gran Carmen Laforet, cuando a raíz de su gran libro:  Nada, dijo que su
libertad para escribir cambió y apareció el miedo. Personalmente puedo escribir todos los días
dentro de mi libertad, pero en el momento que me ponen un ritmo de trabajo en la escritura,
desaparece todo lo mágico. Seamos raros y que la poesía lo grite en nuestro nombre.

Coge de tu memoria una foto (o dos). Háblame de ella. 

Me encantan las fotos. Cada cierto tiempo necesito dedicar horas a ellas para recrearme en lo
que expresaban en ese momento captado por el objetivo. Actualmente no tengo una foto en
mi memoria. Tengo miles de fotos y todas son junto a mi madre acompañándome en cada
paso que he dado en el camino de la poesía. Estoy aprendiendo a no poder compartir con ella
todo lo que hago. 

Mar, ¿cómo se lleva con la oscuridad? ¿Hay temor a lo oscuro, a perder la orientación? En
uno de tus poemas, Silencio nocturno, dices que te “apaguen la luna” (de gran belleza). ¿La
oscuridad como mejor compañía, a veces?

No me gusta nada la oscuridad, pero sí cerrar los ojos, y percibir todo lo que me rodea, es una
sensación  hermosa  y,  aunque  no  lo  creas,  me  orienta  en  muchos  sentidos.  La  oscuridad
siempre acompañada de una pequeña luz cálida, me encanta. Y sí, necesito que apaguen la luz



de  la  luna y  solo  quede la  tenue  luz  de las  estrellas  para  robar  besos,  contar  secretos  o
simplemente respirar.

Imaginemos que quieres narrar tu vida. Hay personajes, ¿pero a quién elegirías de narrador,
esa persona que sabría llevarte de la mano, pero que no perdería la mejor perspectiva de la
historia?

Sin  duda  alguna,  mi  hermana,  pero  ambas  reconocemos  que  debería  narrarla  junto  a  mi
compañero de vida para que fuese una historia completa. 

La  memoria  rige  muchos  momentos  de  nuestra  vida  actual.  ¿Te  gustaría  que  algunos
recuerdos no perduraran, que pudieras elegir los que deben permanecer en la estantería?

Muchas veces he deseado elegir los recuerdos que quiero que permanezcan en mi memoria,
pero por experiencia sé que ocultar los recuerdos que te hacen daño te rompen por dentro, así
que un día decidí que todos los recuerdos son dignos de estar en esa estantería. Forman parte
de mi vida. El secreto es vivir con todos ellos. 

Mar, ¿qué quieres ser de mayor?

De mayor quiero ser yo.

La música nos acompaña, quizás también desorbitada la que, por ahí, por la memoria, anda.
¿Cuál es la tuya, la de tu memoria, la de siempre, la de ahora?

En mi casa siempre escuchaba cantar a mi abuela materna y mi madre. La radio tan mágica. En
mi memoria está Machín, los boleros, El último de la fila, Medina Azahara, Rosendo, Depeche
Mode, y muchos más, pero la mía, la de siempre, la de ahora y la que no puedes compartir con
todo el mundo, es el heavy metal. 

Cine, teatro, conciertos… ¿qué seleccionas de estas manifestaciones, y qué excluyes?

Conciertos, teatro, cine, por ese orden. No excluiría, más bien incluiría. 

Si te dieran una oportunidad, y tiempo y dinero, ¿sobre qué o quién harías una tesis?

Sobre la mar, los pescadores, las mujeres que se quedan en tierra a la espera.

La sensualidad en  tus  versos,  de  tus  poemarios,  es  cautivadora,  hermosa (“tormenta  de
labios”). ¿Es el mejor medio para expresar el amor…, y sus consecuencias?

Gracias por tus palabras. El amor siempre lo he intentado expresar de manera sensual con el
fin  de provocar  el  deseo,  la  necesidad y  la  tentación.  Como decía  Óscar  Wilde:  “La  única
manera de librarse de la tentación es ceder ante ella. Si se resiste, el alma enferma, anhelando
lo que ella misma se ha prohibido”. 

Mar es entrañable, adorable, y es maravilloso mantener con ella una conversación.



Para ti estos versos, Mar:

En la baraja déjame

la carta de la noche,

la de los sueños sabios

que te buscan y hallan siempre.

Nuestro paisaje de encuentro

diseñé sin armaduras, sin vallas

que pudieran convertirlo

en baldío predio de matorrales.

Déjame el sí celebrante de cielos

rojos contigo,

perennes estrellas  cuando

excavemos sin engranajes.

Francisco Ruiz Martínez


