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Los cortijos de mi tierra sevillana con vocacién de pueblo y volumenes multiples,
tejados y altos muros, solo se parecian a los almerienses, tan planos y sencillos, en
el nombre y en el blanco de la cal. Esta fue una de las muchas sorpresas que me
deparé desde mi llegada hace mas de cincuenta afios, una Almeria magica a cuyo
descubrimiento me dediqué con entusiasmo. A la busqueda de sitios sugerentes
para la pintura y también para la historia, me llevaban los cinco caballos de mi
negra moto DKW por los malos caminos que me deparaban los buenos paisajes...

o la torre, la ruina, la fuente.

Alguien me habld de un castillo en un paraje de la carretera Roquetas-Alicun y alla
que fui; cuesta, cafiada y baches hasta encontrarme de frente con un cortijo
sencillo al que le habian afiadido dos torres cilindricas en la fachada principal, lo

que le conferia un cierto aspecto de fortin que no ocultaba del todo su pasado de



casa ganadera evidenciado por el viejo aljibe y los corrales. Ruinoso y medio
destechado, ya casi vencida la cal, sus muros parecian deseosos de echarse al

suelo...

Dibujé y otra vez cafiada y baches abajo, pensando en la idea de fortaleza que
tendria aquel que me dijo que la casa era castillo... en el aire afiadi yo. Pero aun asi
no dejaba de ser una obra peculiar que la supe una finca mas de las reunidas en
Enix por la prosperidad de los Spencer; la olvidé y sin saber cdmo retorné hace
poco a mi mente pero tan debilitada que ni del nombre ni el sitio me pudo dar
razén. Me costé mas de un viaje a la zona hasta que la suerte quiso que en Enix
hallara la pista y con mi amigo Paco Martin Villegas, que me suele acompafiar en
estas busquedas soportando matracas historicas, subi la Cafiada Real, ahora pista,

hasta que al fin di de frente con el cortijo de La Zarba.

Estaba muy cambiado; con mas buena intencién que acierto a partir de 2014 los
cuartos europeos lo habian ido restaurando hasta convertirlo en casa forestal; con
sus cupulas rojas, entre rusas y extravagantes, las torres habian sido revestidas de
piedra y hecho mas falsas; la obra toda, pintada de ocre, cefiida por z6calo y acera
y en la fachada principal dos poyetones corridos. Tan fea, que me niego a traer su
foto actual para ilustracion de este texto y tiro del dibujo nostalgico que la
representa tal como yo la vi, cuando en su abandono conservaba dignidad y solera
de las que nada queda hoy a no ser los corrales vacios y el aljibe a rebosar de agua

y afos.



Fachada del Cortijo de La Zarba en la actualidad.

Con la idea estupida de que lo publico no es de nadie, los depredadores han
arramblado con cuanto de utilidad pusieron en el interior de la casa: placas,
puertas, grifos... imagino que detras vendran las tejas y tras ellas la ruina. Se diria
que la historia, tomada la justicia por su mano, ha comenzado a deshacer lo hecho
convencida de que por algo es milagro la resurreccién, que restaurar no es
disfrazar. Busquen en las redes, pasen y vean y luego me dicen qué les parece el

disfraz.

Un disfraz nada que ver con el glamour con que viste Venecia sus carnavales, sino
el de trapillo propio de barrio. Atuendos cercanos pero distantes, como fueron
siempre las noblezas alta y baja en Europa y en especial en Inglaterra donde tanto
se entiende de matices y clasismo. El cortijo de La Zarba nada tiene que ver con
Althorp House de Northampton: palacio grandioso, lujo y arte en el que hoy moran
el IX conde de Spencer, vivo y que Dios guarde, y su hermana Diana de Gales,
difunta, la que iba para consorte de rey inglés y ha acabado reinando sobre la

corte fantasma de antepasados formada por medio milenio de genealogia familiar.



En Leicester, alejado de aquel palacio treinta millas y cientos de grados de
parentesco, el joven Joseph D’ Spencer iba para médico, cuando sintié la llamada
de los negocios, piensa en el de la mineria, lo plantea en casa y tras la pelea
familiar embarca para convertirse en el primero de este linaje venido a Almeria
donde es acogido con la racion de recelo que por extranjero le corresponde: doble

por las agravantes de inglés y protestante.

Desconfianza que arreciaba a la hora de tomar estado y hasta con lupa lo miré en
1826 la familia vicaria, minera y escamada de la joven dofia Carmen Sanchez a la
que aquel inglés habia prefiado con resultado de nifia. El expediente matrimonial
formado por la iglesia de Almeria le sirvi6 al mister para dejar clara su condicién:
era hijo de Juan, “squire”, escudero, hidalgo, y habia recibido en 1786 el agua,
anglicana, del bautismo en la catedral de Leicester de las manos del obispo Duffel,
de ahi la D’ de su nombre completo: Joseph D’ Spencer, y Fenton, por Juana, su

bendita madre.

Familia Fernando Roda y Francisca Spencer (sentada)



Solo asi, con hija, esposa y hacienda espafiolas, pudo mister Joseph pasar a ser
don José Spencer, eso si sin dejar de ser subdito de su graciosa majestad britanica,
un empresario atraido por los brillos de los metales de nuestra tierra que le
proporcionan un cuantioso capital, gran parte del cual es empleado en la
adquisicion de tierra en Enix sin que ello distrajera en nada su actividad
empresarial que se va a mantener con éxito aun después de su muerte en 1851 a
través de dofia Maria, su hija, y el marido de ésta don Fernando Roda, un

eminente empresario abderitano con el que constituyo6 la firma Spencer Roda.

De la rama de don José, desgajada del arbol Spencer enraizado en Inglaterra,
brotaron las de Almeria que lucieron con verdor propio y se fueron entretejiendo
con las familias mas notables de su burguesia, dando origen a sucesivos brotes y
rebrotes emprendedores de éxito, aqui y en otras tierras, las ultimas narradas por

Antonio Sevillano.

Pero eso pertenece al alma del cantaro y yo en esta ocasion, materialista, me he
quedado en el barro primo hermano del que trabd la piedra de los muros de La
Zarba, el cortijo que cuando podia dormir y no le zumbaban las nanas del desvelo

los Molinos de la Loma, sofid ser, y lo fue, castillo en las nubes de los Spencer.
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